晨光从藏经阁高窗斜切进来，落在未收的书案上。纸页还摊开着，墨迹干涸，边缘微微卷起。风穿过廊道，吹动那张写满“断绝”“隐世”“轮回”的纸，它轻轻颤了一下，像要飞走，却被陈浔的手按住。

他站在原地，指尖还压在纸上，指节泛白。五日来翻过的每一册典籍都在脑中闪过：残缺的竹简、涂改的墨痕、被刮去内容的《古简辑录》。他记得监督弟子戊最后那句话——“有些事，注定不该被揭开。”可他知道，不是不该，是有人不愿让人看见。

澹台静立在他身侧，月白衣裙垂落无声。她没有说话，也没有动作，只是静静地站着，像一株生在崖边的树，根扎在风里。她看不见书页，却能感知到那些文字背后的断裂与伪装。那些气息，断续、杂乱，如同被人用刀割开后又勉强缝合的布。

“走了。”陈浔终于开口，声音低哑，像是许久未用。

他将那张纸折好，收入怀中，转身时脚步顿了顿。回头望了一眼那排高架，阳光已不再照入，整座楼阁沉入阴影。他没再看第二眼，抬步走出门去。

石阶冷硬，晨雾未散，湿气贴着青砖往上爬。两人一前一后走下台阶，脚步声轻，却踏得稳。山风从外谷吹来，带着草木清气，也吹开了几分滞闷。陈浔右手按在腰间青冥剑柄上，皮革包裹的剑鞘冰凉，熟悉的触感让他心神稍定。

“书不在架上。”澹台静忽然说道，声音很轻，却清晰。

陈浔脚步微顿，随即点头：“是啊……知道这些事的人，早已不在门中。”

他说完，呼吸略重了些，像是终于卸下什么。这几日他总想着再翻一遍，再找一处遗漏的角落，哪怕一个字也好。可现在他明白，这里不会有答案。那些真正知道长生一族过往的人，要么死了，要么早已离开宗门，隐入江湖深处。

他们沿着青石小径朝盟主殿走去。沿途弟子往来，见二人身影，皆驻足行礼。陈浔只微微颔首，未作停留。他不再是那个初入中州、无人识得的少年。血魔教教主死在他剑下，各派皆知其名。可此刻他心中无半分波澜，只觉肩头沉，前路茫。

盟主殿前两尊石狮静立，青砖铺地，平整如镜。守卫认出二人，未通传便推开殿门。殿内光线柔和，檀香缭绕，武林盟主正伏案批阅卷宗，手中朱笔停在半空，似已等候多时。

他抬头，目光落在陈浔脸上，又移向澹台静，放下笔，轻叹一声：“你们查了五日，可有收获？”

陈浔摇头，走到案前，将怀中纸页取出，平铺于桌：“典籍残缺，记载矛盾。‘圣女’之说，有言必须守山不得离境，也有说需游历证道；‘长生’二字多次被涂改，关键段落或被刮去，或以他文替换。我们所见，非史实，而是拼凑之言。”

武林盟主伸手抚过纸面，指尖划过“轮回”二字，眉头渐锁。他沉默片刻，才缓缓道：“玄典门藏书虽丰，却非全然可信。门规森严，代代掌典皆有权删改、封存。有些事，一旦记下，便不能再留。”

“所以，真相不在书中？”陈浔问。

“不在眼前这本。”武林盟主抬眼看他，“但江湖之大，未必无处可寻。你可知为何我未强行命玄典门交出典籍？因我知道，他们也没有全部。”

陈浔眉峰微动。

武林盟主继续道：“有些老人，活得比山久，见过的事，比书还多。他们不在门派之中，不列名册，不挂虚衔，可若真有疑问，去问他们，或许比翻万卷更有用。”

“隐居前辈？”澹台静第一次开口，声音平静如常。

“正是。”武林盟主点头，“或藏于深谷，或隐于市井，或终老于荒村野渡。他们年轻时闯过江湖，见过兴衰，甚至亲身参与过那些被抹去的往事。若能寻得一二，或可解今日之惑。”

陈浔低头看着桌上那张纸，墨迹凌乱